Kilómetros

Es mentira. No tengo todo. Distancias. Una tras otra. Una señal indicativa tras otra. Un puesto de la guardia civil tras otro. Pareja. Saludando felices, con su libreta de multas en la mano. Bar de carretera, bocadillos. Sprint final y hamburguesas sentados en la orilla de los bancos, cuando el servicio de limpiezas limpia las calles, cuando cantan los grillos, cuando follan los recién casados que han venido de su fiesta.

Es mentira. No tengo todo. De hecho me falta lo más importante.